荒村。现代。闻一多。 他们都上那里去了？怎么吓蟆蹲在甑上，水瓢里开白莲；桌椅板凳在田里堰里飘着；蜘蛛的绳桥从东屋往西屋牵？门框里嵌棺材窗棂里镶石块！这景象是多么古怪多么惨！镰刀让它锈着快锈成了泥，抛着整个的鱼网在灰堆里烂。天呀！这样的村庄都留不住他们！玫瑰开不完，荷叶长成了伞；秧针这样尖，湖水这样绿，天这样青，鸟声象露珠样圆。这秧是怎样绿的，花儿谁叫红的？这泥里和着谁的血，谁的汗？去得这样的坚决，这样的脱，可有什么苦衷，许许什么心愿？如今可有人告诉他们：这里猪在大路上游，鸭往猪群里攒，雄鸡踏翻了芍药，牛吃了菜──告诉他们太阳落了，牛羊不下山，一个个的黑影在岗上等着，四合的峦障龙蛇虎豹一般，它们望一望，打了一个寒噤，大家低下头来，再也不敢看；它们想起往常暮寒深了，白杨在风里颤，那时只要站在山头嚷一句，山路太险了，还有主人来搀；然后笛声送它们踏进栏门里，那稻草多么香，屋子多么暖！它们想到这里，滚下了一滴热泪，大家挤作一堆，脸偎着脸……去！去告诉它们主人，告诉他们，什么都告诉他们，什么也不要瞒！叫他们回来！叫他们回来！问他们怎么自己的牲口都不管？他们不知道牲口是和小儿一样吗？可怜的畜生它们多么没有胆！喂！你报信的人也上那里去了？快去告诉他们──告诉王家老三，告诉周大和他们兄弟八个，告诉临淮关一带的庄稼汉，还告诉那红脸的铁匠老李，告诉独眼龙，告诉徐半仙，告诉黄大娘和满村庄的妇女──告诉他们这许多的事，一件一件。叫他们回来，叫他们回来！这景象是多么古怪多么惨！天呀！这样的村庄留不住他们；这样一个桃源，瞧不见人烟！

书壁·稻草高茨屋。宋代。陆游。 稻草高茨屋，绳枢窄作门。渔樵皆结友，邻曲自通婚。留客秋茶苦，醺人社酒浑。余年尚何叹，一饭亦君恩。

暮年。现代。顾城。 你独自走上平台你妻子已被黑丝绒覆盖墓地并不遥远它就是挂在太阳旁边回忆使人感到温暖日蚀后嗡嗡逃走的光线使人想到一个注慢土蜜的蜂巢一切并不遥远真的天蓝色的墓石会起来会奉献那些纯金熔出的草叶和鸟雀它们会彻底鸣叫在你的四周在早晨会伪装成细小的星星你集过许多星星曾涉过黎明的河去红松林去看一位老者他的女儿是启明星而他象一片雪地树皮在剥落春天在变成云朵终于有一双红靴子穿过了森林小路你曾赤着脚长久地站着细心地修理一块壁板你使椴木润滑现出娟丝的光亮又一点点刷上清漆你在新房中画满东方的百合你的新娘就是傍晚的花朵你曾在天黑以后从窗帘后退进山谷巫师在烧火偷猎者在山顶唱歌一大群石子拖着尾巴在磨擦生铁的容器有一勺锡水想变成月亮绝望地向四面溅开你曾被焚烧过被太阳舔过你曾为那只大食蚁兽而苦恼它就在战场尽头你的钢盔油亮你象甲虫一样拼命用脚拨土直到凯旋柱当啷”一声打翻了国会和菜盆你稳稳地站起来你独自走下平台你被晒得很暖象一只空了的鸟巢雨季已经过去孩子们已经飞散南风断断续续地哭着稻草被丢在场上稻束被丢在场上阳光在松松地散开。

煤堆。现代。海子。 煤堆闯进冬天的黑色主人拉着大家的手径直走进房屋闪着光把病牛牵进来了它象一片又瘦又长的树叶落上稻草：唉，这没有泥土的日子但是煤说：闪着光。

黑夜的献诗。现代。海子。 黑夜从大地上升起遮住了光明的天空丰收后荒凉的大地黑夜从你内部升起你从远方来,我到远方去遥远的路程经过这里天空一无所有为何给我安慰丰收之后荒凉的大地人们取走了一年的收成取走了粮食骑走了马留在地里的人,埋的很深草叉闪闪发亮,稻草堆在火上稻谷堆在黑暗的谷仓谷仓中太黑暗,太寂静,太丰收也太荒凉,我在丰收中看到了阎王的眼睛黑雨滴一样的鸟群从黄昏飞入黑夜黑夜一无所有为何给我安慰走在路上放声歌唱大风刮过山岗上面是无边的天空。

错位。现代。牧野。 爷爷说过多次当年抓阄分营的故事铁蛋抽到了一根长稻草，进了先锋连不到三天，就被首长划掉了名字老师也曾讲过那些黑不溜秋的煤炭，和璀璨夺目的钻石原本都是亲兄弟大自然的排位，把它们判了生死而我，抵不过海客的诱惑唱着“春天的故事”把一支“英雄”丢进了，苏州河的历史。